红线祭

城南老字号裁缝铺的陈师傅有个疯婆娘，整日锁在里屋糟蹋上好的绸缎。 陈师傅是个痴情种，不舍得打骂，反倒常红着眼眶，将那些被妻子绣满杂乱红线的废布头剪下来，送给街坊四邻做杯垫，说是替妻子积德。 “她心里苦，线走得乱，大家别嫌弃。” 我感念他的深情，便将讨来的十几块废布攒了一个冬天。看着布质上乘，我依着纹理将它们拼成了一件给孩子穿的百家衣。 最后一针缝合的深夜，烛火摇曳，我抖开衣裳。 那些原本孤立、杂乱的红线，竟在拼接处首尾相连，组成了一行淋漓的血字。 我吓得魂飞魄散，连夜去敲巡捕房的大鼓。 可等带人撞开铺门，早已人去楼空。 柜台上只留着最后一块整布，绣工精绝，那是陈师傅的“谢幕作”： 一口深不见底的枯井，井口死死压着一块巨大的磨盘。